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Mettre la prison à l’épreuve. Le GIP
en guerre contre l’ « Intolérable »
Grégory Salle
« Oui, pour les jeunes gens, cette réclusion est
horrible et, hochant la tête, la tante alluma aussi
une cigarette.
– J’imagine qu’elle l’est pour tout le monde,
répondit Nekhlioudov.
– Non, pas pour tout le monde. Pour de vrais
révolutionnaires, m’a-t-on dit, c’est un repos, un
calmant. A celui qui vit dans l’illégalité, l’existence
est une perpétuelle alerte, pleine de privations,
remplie de crainte pour lui-même, pour ses
camarades, pour la cause. Une fois pris, tout est
fini, plus de responsabilité : tiens-toi tranquille, et
repose-toi ».
Léon Tolstoï, Résurrection, 18991
1 La constitution de la prison comme front de lutte politique, dans la première moitié des
années 1970 en France, a pour vecteur le retournement du principe intuitif exprimé par le
personnage  de  Tolstoï :  l’emprisonnement  comme  coup  d’arrêt2.  Que  des  « éléments
subversifs », accusés par l’Etat de mettre sa sûreté en péril et de menacer l’ordre social,
soient pris :  l’incarcération se conçoit alors aisément comme une voie sans issue, sauf
celles de l’isolement et de l’attente,  parfois de la mort.  On pense à Antonio Gramsci,
contraint  à  transposer  le  combat  sur  cahiers.  Cependant,  à  la  faveur  de  certaines
circonstances, une autre possibilité peut s’ouvrir : le prolongement de la lutte dans le lieu
même de la réclusion,  l’exploitation du statut pénalement certifié  de réprouvé social
comme  ressource  ultime  d’une  révolte  collective.  Les  actions  déployées  par  le
militantisme des « années 68 »3 donnent à lire l’un de ces épisodes où la prison, sortant de
son statut ordinaire d’invisible social, s’est imposée pour un temps sur le devant de la
scène politique, pointée par un index accusateur : « Il ne faut plus laisser les prisons en paix,
nulle part »4.
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2 La  critique  anti-carcérale  issue,  selon  une  trame  complexe,  du  moment  critique  des
années 1968, constitue l’épreuve la plus radicale à laquelle l’institution carcérale s’est
trouvée confrontée depuis la deuxième Guerre Mondiale. Les thèmes traditionnels de la
critique de l’institution pénitentiaire, associés soit à ses modalités de fonctionnement,
soit plus frontalement à la nature même de sa fonction, se sont en effet réunis, s’appuyant
de surcroît sur une critique politique globale, faisant de la prison un front spécifique dans
un combat général5. Cette combinaison inédite produit la remise en cause offensive d’une
institution qui réalise le monopole étatique de la violence légitime dans l’angle mort du
regard  public.  A  travers  la  prison,  c’est  l’Etat  lui-même qui  est  visé.  C’est  la  prison
quintessence de l’Etat, bras armé foudroyant de la souveraineté et de la domination : « 
Sont intolérables :  les tribunaux, les flics,  les hôpitaux, les asiles,  l’école,  le service militaire,  la
presse, la télé, l’Etat et d’abord les prisons »6.
3 A travers l’épreuve subie par l’institution carcérale dans les années 1968, l’enjeu de cette
étude est donc de décrire par quels mécanismes celle-ci s’est trouvée si profondément
discréditée  dans  certaines  sphères  de  l’espace  public,  que  seule  une  entreprise  de
refondation  active  de  sa  légitimité  a  pu  réinstaurer  l’apaisement  nécessaire  à
l’accomplissement de ses fonctions sociales – comme si rien ne s’était passé. Cela suppose
d’expliquer  le  processus  qui  a  conduit  à  constituer  la  prison  en  objet  politique7.
L’entreprise  critique  engagée  par  les  « gauchistes »  consiste  en  effet  à  thématiser
publiquement l’emprisonnement comme un problème paradoxalement collectif. D’inique
et  d’intolérable pour les  cercles militants,  la  prison a pu être plus largement perçue
comme une institution déficiente et même intrinsèquement néfaste. Nous retraçons ici
quelques unes de ces modalités de politisation, lancées d’abord par des détenus maoïstes
puis systématisées par le Groupe d’Information sur les Prisons (GIP). En restituant
l’ampleur de l’activité intellectuelle et militante du GIP8, en abordant aussi les problèmes
méthodologiques que soulève son analyse, il s’agit de le figurer comme un paradigme
critique.
 
Du terreau spéculatif à l’expérience charnelle
4 Depuis l’après-guerre et les réformes Amor9,  en dépit d’une quiétude troublée par les
luttes  des  détenus  du  FLN,  les  prisons  françaises  sont  recroquevillées  à  l’ombre  des
« Trente Glorieuses ». C’est moins la crise de Mai 68 elle-même qui les remet sous les
projecteurs,  que  la  combinaison  d’effets  différés  de  la  contestation  gauchiste  et  de
l’expérience carcérale immédiatement vécue par une poignée de militants. Visant à faire
voir la réalité « intolérable » sous l’objet consensuel, la dénonciation portée dès février
1971 par un groupe spécifique,  le  GIP,  se  fonde initialement sur la  découverte d’une
réalité  méconnue par des  membres de la  principale  organisation maoïste :  la  Gauche
Prolétarienne (G.P.).  La  politisation de  la  question carcérale  trouve  son origine  dans
l’enjeu du statut  réel  des  « prisonniers  politiques »,  pour  s’élargir  aussitôt.  C’est  une
redoutable conjonction :  extension des potentialités militantes inscrites dans l’époque
d’une part, expérience de la réclusion vécue par des militants incarcérés de l’autre. La
relégation de ces  individus par l’Etat,  au lieu de provoquer leur mutisme,  allume au
contraire un foyer inattendu de contestation.
 
Mettre la prison à l’épreuve. Le GIP en guerre contre l’ « Intolérable »
Cultures & Conflits, 55 | automne 2004
2
La distillation des effets de « 68 »
5 Les rapports embrouillés qui nouent la contestation de la prison aux mouvements de Mai
68 sont plus contingents que ne le laisse présumer la logique intuitive de leur proximité.
Ils peuvent se résumer ainsi : si Mai 68 ne suffit pas à expliquer la mobilisation contre les
prisons, et notamment la création du GIP, a contrario celle-ci ne peut se comprendre qu’à
la lumière de Mai. « Il est certain que, sans Mai 68, je n’aurais jamais fait ce que j’ai fait, à propos
de la prison, de la délinquance, de la sexualité. Dans le climat d’avant, ce n’était pas possible »
déclarait  Foucault  lui-même10.  Dès lors,  la  dynamique contestataire foisonnante qui  y
prend sa source, et dont l’impact se délaye au cours des années suivantes, prépare sur les
plans axiologique et militant un terrain favorable à l’éclosion d’un tel possible.
6 Il est d’abord question d’un déplacement dans la manière de concevoir la révolution, et
plus largement les finalités et les modalités de la dénonciation et de l’action politiques.
Les représentations de la révolution, et plus largement les finalités et les modalités de ce
qu’est une action politique efficace se déplacent. A cet égard le gauchisme s’est développé
de manière inquiétante aux yeux du Parti Communiste Français. La « maladie infantile du
communisme » menace la prédominance du credo marxiste-léniniste exprimé par la voix
du représentant monopolistique de l’opposition officielle, conjointement révolutionnaire
et parlementaire. La doctrine officielle du PCF fait reposer l’espoir révolutionnaire sur des
postulats  léninistes  qui  misent  sur  la  conquête  organisée  du  pouvoir  central.  Les
impératifs  de  la  lutte  des  classes,  associés  à  la  primauté  accordée  aux  rapports
d’exploitation  économique  masquent  l’émergence  de  revendications  d’ordre  culturel
disqualifiées comme « petites bourgeoises », ou de terrains d’action considérés comme
oiseux.  Le  gauchisme cherche donc à  s’imposer  avant  tout  comme une pratique,  qui
puisse renouveler une action révolutionnaire jugée trahie par les compromissions du
communisme  français.  La  structuration  du  conflit  politique  ne  s’articule  plus
exclusivement autour de la question du travail, du rapport salarial, de la répartition de la
plus-value.  Le  soubassement  formé  par  la  détermination  en  dernière  instance  de  la
domination proprement économique est remis en cause11. En somme, la physionomie des
questions et des actes politiquement urgents se modifie.
7 Cette  mutation  n’est  cependant  pas  exactement  assimilable  à  un  basculement  du
communisme vers le gauchisme. La fractalisation de la conception révolutionnaire a été
préparée par la nébuleuse oppositionnelle mûrie au sein du PCF sous l’égide de Louis
Althusser. La tentative althussérienne de rénovation et de prolongement du marxisme
opère comme pivot à un double niveau. Le premier est d’ordre théorique : le succès
remporté par son analyse des Appareils Idéologiques d’Etat (AIE)12 marque la transition
de la  conception marxiste  traditionnelle  vers  un remaniement  des  fondements  de  la
pratique.  L’accent  est  porté  sur  les  courroies  de  transmission par  lesquelles  s’exerce
l’imposition du pouvoir de l’Etat, fonctionnant selon une dominante tantôt répressive,
tantôt idéologique. Evoquant les arrangements fonctionnels nécessaires et l’ « harmonie
grinçante » de l’Etat bourgeois, et disqualifiant dans le même temps la distinction entre
public et privé comme un partage institué par le droit bourgeois, la thèse a contribué à
donner de ce dernier une présentation plus réticulaire.  Faire la révolution n’est  plus
synonyme de la prise d’assaut d’un nouveau Palais d’Hiver. Le second niveau est d’ordre
militant.  C’est  au départ  sous la  bannière althussérienne que se fonde au milieu des
années 1960 l’UJCml (Union des Jeunes Communistes marxistes-léninistes) avant de s’en
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affranchir  progressivement.  La  Gauche  Prolétarienne  en  est  directement  issue,  avec
l’adjonction d’anciens du « mouvement du 22 mars »13. Or l’importance de la G.P. est ici
décisive, puisque son action ouvre la brèche pénitentiaire.
8 Si  les  perceptions  et  les  lignes  d’action  politiques  se  décalent,  les  positions
révolutionnaires sont néanmoins affirmées. La Révolution reste à l’ordre du jour. Mais
elle est défendue par des voies différentes,  focalisées sur des objectifs ciblés :  l’usine,
l’école,  l’asile,  la  prison.  L’objectif  demeure  la  subversion  voire  le  renversement  du
système global, mais par des luttes locales conçues comme autant de batailles participant
d’une guerre commune. Puisque les ramifications de l’Etat sont interdépendantes, le pari
consiste en une sorte d’effet sismique destiné à ébranler, de proche en proche, l’ensemble
des structures « étatiques » et/ou « capitalistes ». En récusant les processus paralysants
du centralisme et de la totalisation, il s’agit de louer « l’efficacité des offensives dispersées et
discontinues »14.  C’est un infléchissement de taille quant à la conception de la stratégie
révolutionnaire, et une opposition frontale à la prégnance du credo léniniste. Tous les
espaces sont potentiellement des terrains d’action à investir. Il n’y a plus de forme ou de
contenu  nécessaires,  ni  de  moyens  infaillibles  pour  l’advenue  d’un  bouleversement
radical : tous les possibles sont exploitables. Le lien entre global et local est repensé sur le
mode de l’intimité, et non de l’altérité. Le GIP est l’héritier de ces changements. Il mettra
en avant l’importance de foyers épars de résistance et de séries de contre-feux plutôt
qu’un lieu illusoire où se jouerait la lutte entre Pouvoir et Grand Refus.
9 Cette optique se double d’un processus de « politisation du quotidien ».  Comme pour
contrecarrer la tournure trop abstraite des grands débats théoriques,  on s’efforce de
penser ce qui touche aux conditions de vie concrètes des individus, du moins de certaines
catégories  marginalisées.  Cette  attention  s’incarne  plus  spécifiquement  dans  la
problématisation du corps, à la fois comme support de l’épanouissement individuel et
comme vecteur politique. Elle pousse par extension à la critique de ce qui se présente
comme le plus immédiat et le plus évident, ainsi que l’exprime Foucault a posteriori : « 
depuis dix ou quinze ans, l’immense et proliférante criticabilité des choses, des institutions, des
pratiques, des discours ; une sorte de friabilité générale des sols, même et peut-être surtout les plus
familiers, les plus solides et les plus [proches] de nous, de notre corps, de nos gestes de tous les
jours ; c’est cela qui apparaît »15. Ces évolutions, immergées dans une période historique de
hautes eaux idéologiques et inscrites dans un contexte socio-économique objectivement
et subjectivement favorable, élargissent les répertoires d’action disponibles et favorisent
le passage à l’acte militant.  La mobilisation anti-carcérale s’inscrit  parfaitement dans
cette ouverture de l’espace des possibles. Elle contribue en outre à l’explicitation d’une
représentation restée vague au sein des mouvements immédiatement issus de 68 : l’idée
qu’il  faut donner une voix aux sans-voix, qu’il  faut libérer les paroles historiquement
censurées, refoulées, proscrites.
 
Subvertir la réclusion
10 Défaisons-nous d’une vision simpliste des événements qui lient Mai 68 à la lutte anti-
carcérale. A priori, rien de surprenant : c’est le trait saillant de la période que d’animer
une contestation tous azimuts, que de déployer des mots d’ordre anti-autoritaires. On ne
verrait guère de raisons pour que la prison s’en trouve à l’écart. Or, ce serait faire de 68
un bloc, et méconnaître le caractère protéiforme et incertain de la diffusion de ses effets
et  de  la  pluralité  de  ses  temporalités.  En  fait,  au  dire  même  de  Félix  Guattari,  les
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événements de la fin des années 1960 sont passés largement à côté des prisons : « la mise
en question de la prison (…) n’a été que très partielle en 1968 »16. Dix ans plus tard, l’assertion
est appuyée par l’historienne Michelle Perrot : « 1968 avait ignoré les prisons où, pourtant, son
écho avait fortement pénétré »17. Dans un premier temps, le rapport de 1968 aux prisons est
paradoxal :  de  la  critique  anti-institutionnelle  généralisée,  l’institution  coercitive  par
excellence est pour l’essentiel exclue.
11 Plusieurs raisons y concourent. L’une est d’ordre socio-cognitif : l’ignorance en matière
carcérale est partagée par les étudiants, que leurs trajectoires sociales ne prédisposent
guère à s’intéresser outre mesure à la prison. En ce sens, celle-ci est à l’ombre du pouvoir,
mais également de la critique du pouvoir. Le caractère hors-normes de l’enfermement fait
surgir le manque de réactivité de certains militants, qui aux yeux de leurs pairs assimilent
trop vite l’incarcération des leurs à une mise au rebut définitive :
« [Un]  manque  de  sollicitude  pour  les  emprisonnés  allant  jusqu’à  leur  abandon
complet (…) briser l’indifférence de certains camarades vis-à-vis des emprisonnés :
à  de  rares  exceptions,  la  sollicitude  à  l’égard  des  prisonniers  ©n’existe  pas  et
beaucoup dans la pratique font comme si ‘un militant emprisonné était un militant
mort’ »18.
12 Une deuxième raison est plus directement politique : elle tient au manque de crédit, pour
ne pas dire à l’hostilité, auquel était en butte la population détenue chez les marxistes. En
écho à la méfiance de Marx19, et à la franche hostilité de Lénine20, et la vulgate ne fait
guère  de  concessions  :  les  prisonniers  sont  assimilés  au  lumpenprolétariat,  dont  la
position entraîne l’incapacité à forger une conscience de classe à partir d’une solidarité
de situation, entrave la construction de l’unité prolétarienne et dessert son action. Au
pire  classe  ennemie,  au  mieux  couche  parasitaire,  la  fonction  dissolvante  du  sous-
prolétariat rend sinon inenvisageable, du moins inopérante une alliance stratégique21.
13 La politisation de la question carcérale ne peut simplement être mise au crédit de la
rencontre entre prison et gauchisme, en suggérant une collision purement spéculative.
S’il  s’agit  bel  et  bien d’une rencontre,  c’est  au sens le  plus  matérialiste.  Le  scandale
pénitentiaire  prend  corps  dans  le  giron  du  gauchisme  avec  l’expérience  carcérale
directement vécue par certains d’entre eux, la découverte d’un monde clos dont ils ne
soupçonnaient guère le fonctionnement concret et secret. Ce lieu marginal va alors être
investi  politiquement  et  se  transformer  en  un  espace  de  luttes,  réfractant  des
problématiques plus larges : « Les militants en prison continuent le combat : ils attaquent le
système des prisons, ils utilisent les procès que leur fait le pouvoir pour un combat systématique
contre le justice bourgeoise »22.  C’est toute une série historique, dans ses logiques et ses
contingences,  qu’il  faut  reconstituer  entre  l’action  de  la  Gauche  Prolétarienne,  la
naissance du GIP, et la construction réciproque des modalités de la réaction étatique. La
politisation de la thématique carcérale ne se limite pas aux effets endogènes de la révolte.
Elle  est  intrinsèquement  liée  aux modalités  de  la  répression étatique,  qui  a  causé la
présence intra-muros d’individus classés comme une menace pour l’Etat.
14 La  question  des  prisonniers  politiques  surgit  au  premier  plan  à  la  faveur  de
l’emprisonnement de plusieurs militants maoïstes. La G.P., officiellement dissoute, survit
clandestinement dans un climat marqué par une intensification de la  répression que
condense  la  loi  anti-casseurs  promulguée  fin  avril  1971.  Une  trentaine  de  militants
découvrent alors un univers pénitentiaire soustrait au regard commun. Confrontés aux
difficultés des conditions de détention, ils décident de poursuivre la révolte à partir du
lieu de leur enfermement. Retournement radical, dans la mesure où le lieu en question est
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censément celui de la punition, de la soumission, de l’atomisation des individus, et que
tout son fonctionnement conspire au maintien de la discipline, du calme, de l’absence de
troubles. L’architecture est conçue pour empêcher toute forme de solidarité, sans parler
des capacités de réunion et des moyens logistiques que réclame la lutte politique.  La
rigidité  pénale  fait  reposer  ses  justifications  sur  les  états  de  service  des  nouveaux
condamnés : Alain Geismar, par exemple23 est le co-auteur d’un livre intitulé Vers la guerre
civile, lequel proclame que « Sans vouloir jouer aux prophètes : l’horizon 70 ou 72 de la France,
c’est la révolution (…) Mai, en France, c’est le début d’une lutte de classes prolongée. Voici les
premiers jours de la guerre populaire contre les expropriateurs, les premiers jours de la guerre
civile »24.  En  retour,  la  tonalité  discursive  des  gouvernants  est  à  la  fermeté  face  aux
agitateurs, et invoque la défense des institutions et de la paix civile. Une ruse de l’histoire
qui peut faire dire : « La bourgeoisie, qui voulait mettre la révolte en prison, se retrouve avec les
prisons en révolte »25.
15 La  grève  de  la faim est  l’arme mobilisée  par  les  maoïstes  reclus.  Comme répertoire
d’action  politique,  celle-ci  appartient  usuellement  à  des  individus  ou  des  groupes
faiblement représentés institution-nellement et dominés politiquement. Ne disposant que
de très faibles ressources pour s’ouvrir une porte d’entrée dans le système politique et
faire  valoir  leurs  droits  ou  faire  reconnaître  leur  situation,  leur  pouvoir  d’influence
s’avère extrêmement étroit. La grève de la faim opère de ce fait comme une tactique de
retournement de la violence, qui s’exerce alors par soi-même contre soi-même. Elle met
en jeu et en scène la seule ressource disponible : le corps26. Son efficacité découle de la
combinaison de son pouvoir symbolique et de sa radicalité, qui joue sur le danger, la
douleur, la mort : une économie du sacrifice et de la menace. Cette dramatisation dans la
structuration  du  conflit  se  double  d’un  effet  de  resserrement  de  la  temporalité
pertinente, le pouvoir étant sommé d’agir vite27.
16 Les grèves de la faim qui se produisent à la charnière 1971-1972, à l’intérieur des prisons,
s’écartent sensiblement de ce modèle générique. Ce n’est pas la position structurelle dans
l’ordre socio-politique qui conditionne le mode d’action, mais la situation extraordinaire
dans laquelle sont pris les acteurs. La mobilisation du corps ne pallie donc pas ici une
incapacité  relative  à  verbaliser  la  contestation.  Il  n’est  pas  le  substitut  à  une parole
manquante ; ou plutôt, les contraintes qui enserrent le potentiel de propagation de cette
parole  ne  sont  pas  dues  aux  caractéristiques  personnelles  des  protagonistes,  mais
dépendent d’un espace dont le but est d’étouffer la circulation de la parole.  De plus,
comme ce sera plus tard le cas des prisonniers politiques en Allemagne28, il ne s’agit pas
pour ces détenus de se placer dans une logique de reconnaissance du pouvoir en place,
mais  au  contraire  d’exposer  une  hostilité  totale, qui  engage  dans  la  lutte  toutes  les
ressources possibles. Après une première grève de la faim soldée par un relatif échec,
celle  qui  débute  en  janvier  1971  produit  l’étincelle.  C’est  que  d’autres  formes  de
protestation  publique  en  amplifient  l’écho :  pétitions,  manifestations,  visites,
interpellations  à  l’Assemblée  Nationale.  Soutenue  et  médiatisée,  l’action  établit  un
contact entre le « dedans » et le « dehors ». L’isolement fournit ainsi simultanément le
point d’appui et la cible de la lutte, qui se cristallise autour de la question d’un « statut
politique ».
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« Politiques » ou « droit commun » ?
17 Les grévistes se présentent comme des « prisonniers politiques ». Leurs revendications
concernent par conséquent l’octroi du statut correspondant. L’objectif de cette requête
est  doublement  stratégique :  d’abord,  faire  avouer  au  pouvoir  qu’il  enferme  des
opposants ;  ensuite,  obtenir de ce régime la possibilité de rester en contact avec leur
organisation grâce aux droits à l’information et de réunion29. Mais elle donne l’impression
que ces prisonniers estiment constituer une élite, se sentent à part et au-dessus de leurs
congénères, et entendent profiter de privilèges découlant d’une position avantagée. Dans
un premier temps, la défiance domine et les rapports avec les « droit commun » sont
tendus. Le ministre de la Justice s’appuie du reste sur ce point faible pour discréditer les
militants :  il  les accuse de réclamer des faveurs indues,  de ne chercher qu’un peu de
publicité, pour « attirer sur eux l’attention de l’opinion publique »30. Cette déclaration donne
corps à un axe problématique important : outre les deux protagonistes saillants, les tiers
ne sont pas exclus mais intégrés au conflit. Ils ne peuvent être relégués au statut flou d’un
« contexte ».  Ils  sont  pris  à  témoin,  mandés,  requis ;  ils  sont  un  référent  sur  lequel
cherchent à  s’appuyer  les  arguments,  et  une  présence  enchâssée  dans  les  stratégies
développées. L’image d’un « bras de fer » entre le pouvoir et les grévistes, par son effet
bipolarisateur, se révèle à ce titre partiellement trompeuse.
18 Les  maoïstes  avaient  d’emblée  affirmé  la  portée  générale  de  leur  dénonciation31.
Progressivement, ils associent plus clairement leur condition avec celle de l’ensemble des
prisonniers. Pour contourner une revendication qui serait perçue comme corporatiste, ils
s’efforcent de donner à leur lutte un sens explicitement collectif. Ici prennent forme les
prémices d’un brouillage des catégories classiques droit commun/politique, l’absorption
de l’une dans l’autre composant l’une des problématiques développées par le GIP. Or, ce
fameux « régime politique » est  ignoré  par  le  droit  français.  Il  n’a  aucune  existence
juridiquement reconnue. Seul existe un « régime spécial », forgé par les luttes passées de
détenus du FLN, et utilisé plus tard pour des membres de l’OAS. Dans un premier temps, le
Garde des Sceaux refuse de l’accorder. D’une part, le gouvernement craint que son accord
soit perçu comme un aveu de faiblesse susceptible d’encourager d’autres actions de la
mouvance gauchiste. D’autre part, il lui faut éviter la défaite symbolique qui résulterait
d’une assimilation entre régime spécial et régime politique : rappeler l’inexistence de ce
dernier  est  capital.  Au final,  un relatif  assouplissement est  octroyé,  mais  il  concerne
exclusivement ceux dont l’action est considérée comme strictement politique, c’est-à-dire
ceux qui encourent un jugement de la Cour de Sûreté de l’Etat32.
19 L’attitude ambivalente  des  autorités  envers  la  définition d’un statut  politique mérite
examen. Elle met en relief une contradiction dans le jeu des assignations d’identité. Pour
quels  motifs  un  argument  légaliste  est-il  mobilisé ?  Non  pas  pour  dénier  un  statut
politique  spécifiquement  aux  détenus  concernés  –  par  exemple,  parce  qu’ils  ne
rempliraient pas les conditions nécessaires pour entrer dans cette catégorie, ou parce
qu’ils ne le mériteraient pas du fait de la gravité de leurs actions. Le refus, de fait, est
fondé sur l’argument que le statut politique n’existe pas,  puisqu’il  n’a pas fait  l’objet
d’une codification juridique en tant que tel. Sous ce prétexte, la condition des détenus est
rabattue  sur  l’état  des  catégorisations  juridiques  établies  au  moyen  d’un  procédé
inductif :  puisque  le  statut  juridico-pénitentiaire  de  prisonnier  politique  n’est  pas
formellement reconnu, il ne saurait exister de prisonniers politiques, ceux-là pas plus que
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d’autres. Ce déni est aussi un moyen de réaffirmer l’indépendance du circuit judiciaire
vis-à-vis  du  « bon  plaisir »  du  pouvoir  politique,  face  à  des  militants  qui  entendent
démasquer la subordination des tribunaux au gouvernement.
20 Mais simultanément, ces prisonniers se voient objectivement attribuer un statut politique
via le mécanisme d’appellation conféré par la juridiction spéciale responsable de leur
sort.  L’absence  de  formalisation  légale  du  régime  « politique »  est  paradoxalement
concurrencée par un traitement judiciaire explicitement politique. En effet, les inculpés
ne sont pas jugés par les tribunaux usuels, mais par une institution exceptionnelle. Elle
n’est pas un appareil secrété par l’autonomie judiciaire, mais une institution spéciale,
étroitement liée à l’essence de la souveraineté. Sa mission est définie par sa compétence
statutaire à juger ceux dont on considère qu’ils n’ont pas seulement enfreint les règles
communes,  mais constituent un péril  pour la sécurité de l’Etat.  En cela,  les maoïstes
incriminés  sont  bien  considérés  comme  des  détenus  spécifiquement  politiques.  Ces
derniers ne s’y trompent pas : ils s’appuient sur cette contradiction pour dénoncer leur
tribunal, accusé en même temps d’être le bras armé de la répression bourgeoise, voire
« fasciste »33,  et  d’être  un  tribunal  fantoche.  A  la  barre,  l’argument  des  individus
incriminés consiste ainsi à déclarer que la procédure au moyen de laquelle ils sont jugés
trahit la vraie nature du régime. Elle en dissipe le vernis respectable.
21 Cette double désignation (cette double injonction contradictoire) exprime la complexité
des manœuvres symboliques en jeu pour la définition de la réalité. Le périmètre de cette
lutte n’est pas circonscrit à un affrontement binaire, mais se comprend par la présence de
tiers (comme « le peuple français » ou « les masses ») qu’il s’agit de convaincre et dont les
protagonistes se font les porte-parole. C’est auprès d’elles que doit porter l’action, dans la
mesure où il est toujours nécessaire pour les militants de contrer la « propagande » de
l’Etat. Toujours incertaine, la lutte porte en elle un potentiel de cristallisation susceptible
ou non de se muer en scandale politique, selon les coups réussis ou manqués de ceux qui
cherchent la propagation, et de ceux qui jouent pour l’étouffement.
 
Une « intolérance active » : Le Groupe d’Information
sur les Prisons
22 8 février 1971 : dans un contexte houleux34 est annoncée la création officielle du Groupe
d’Information des Prisons. Le groupe se forme de fait depuis le mois de décembre 197035.
Daniel Defert sert d’interface entre l’ex-G.P. et Foucault.  Compagnon de ce dernier,  il
milite à la G.P. depuis son interdiction, et propose le nom de Foucault à son organisation
alors qu’elle s’active à faire surgir la problématique carcérale.  Comme il  participe au
groupe chargé de préparer le procès des maoïstes incarcérés, il suggère au philosophe
d’animer une commission d’enquête sur les prisons inspirée par celle qui avait travaillé
sur la santé des mineurs pour le « tribunal populaire » de Lens, dont Sartre avait été le
procureur.  Mais  les  termes  de  « commission  d’enquête »,  et  a  fortiori de  « tribunal
populaire », ne sont guère du goût de Foucault. Trop marqués de l’empreinte judiciaire,
ils charrient avec eux l’ensemble des représentations et des dispositifs bourgeois qu’ils
croient  subvertir36.  L’occasion est  plutôt  pour lui  de créer une expérience singulière,
partiellement affranchie des réflexes gauchistes. Il s’agirait de créer conjointement de
nouvelles pratiques et de nouveaux énoncés. Outre le manifeste fondateur souvent cité,
qui met en avant la « volonté de savoir » une réalité occultée, un tract distribué le même
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jour donne le ton : « On traite les détenus comme des chiens. Le peu de droits qu’ils ont n’est pas
respecté. Nous voulons porter ce scandale en plein jour »37.
 
Les dimensions du conflit
23 L’expérience militante du GIP s’est avérée décisive pour Foucault, l’incitant à s’intéresser
pleinement  à  l’analyse  des  rapports  de  pouvoir.  Elle  fut  le  prélude  de  ses  analyses
appuyées  sur  le  modèle  d’intelligibilité  de  la  guerre,  des  stratégies  et  des  batailles :
hypothèse de Nietzsche contre hypothèse de Reich38. C’est sous ce rapport que l’action du
GIP peut être restituée, en faisant voir la multiplicité des moyens par lesquels il fourbit
ses armes et prépare des assauts de tous types et de chaque instant. Le champ sémantique
de  la  guerre  est  largement  exploité  tant  dans  les  documents  du  GIP  que  dans  les
interventions de Foucault. Ici, le groupe répartit des informations et « repère des cibles
pour une action possible » ; là, il est question de faire « un relevé topographique et géologique de
la bataille », avec ses « points forts » et ses « lignes de fragilité ». Pour l’ « armurier », pour
celui qui aimerait que ses livres fassent l’effet « de cocktails Molotov ou de galeries de mine »,
tout  est  bon pour propager la  perception de l’intolérable39.  D’où le  retournement de
l’adage clausewitzien :  « la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens ».
S’exercer à l’art de la guerre nécessite de mobiliser des troupes, et de se placer du côté
des forces actives et non réactives. Le GIP entend donc puiser avec maximalisme dans
l’ensemble des potentialités du répertoire d’action dont il s’ouvre l’accès40. Ses offensives
se veulent plus efficaces en étant protéiformes et anonymes.
24 Pour qui  se  donne comme tâche un examen quelque peu distancié  d’un mouvement
comme le GIP, deux points de méthode méritent attention. D’une part, le recours aux
moyens d’action s’appréhende sous un jour dynamique et tactique : il se recompose et
s’ajuste perpétuellement en fonction de visées et de circonstances situées. Le GIP, malgré
sa courte durée de vie (à peine deux ans), n’est pas un bloc monolithique, comme en
témoigne sur un autre plan la diversité de ses composantes (extrême gauche, chrétiens
sociaux, étudiants, praticiens, simples citoyens). Les actions mises en place s’élaborent en
fonction de moments précis jugés propices.  D’autre part,  l’analyse fait face à une des
formes  du  « paradoxe  du  sociologue »  évoqué  par  Bourdieu,  à  savoir  le  caractère
indissociable de la théorie de la connaissance et de la théorie politique, la dimension
inséparablement  cognitive  et  politique  des  dénominations  et  des  classifications41.  En
l’occurrence, la difficulté porte sur les opérations de qualification par lesquelles le sujet
objectivant  cherche à  rendre  compte  de  son objet  et  de  ses  acteurs.  Le  choix  d’une
définition n’est jamais neutre,  quelle que soit  sa pondération formelle.  Cette banalité
s’avère a fortiori vérifiable lors de moments d’intensification politique au cours desquels
les positions se rigidifient, et laissent apparaître plus clairement combien les définitions
de soi et des autres constituent un enjeu premier, et non accessoire, des luttes sociales.
Prendre acte du fait que la bataille se déroule aussi sur le plan des mots, que la guerre est
de  plein  droit  sémantique,  commande  d’intégrer  pleinement  cette  dimension  dans
l’objectivation.  C’est  se rendre  sensible  aux  mécanismes  réciproques  d’assignation
d’identités  qui  se  jouent  entre  les  protagonistes,  chacun  essayant  d’étendre  ses
perceptions subjectives au rang de réalité objective. Prendre en compte le fait que les
présentations de soi, des alliés et des adversaires sont un enjeu plein et entier de la lutte
incite en conséquence à congédier les définitions stables et surplombantes posées a priori.
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25 Saisir ces manœuvres de (dé)valorisation et de (dis)qualification suppose d’adopter un
principe méthodologique adéquat, qui sans croire à la possibilité illusoire d’une position
de pure extériorité, aménage les conditions d’une approche distanciée. Cette démarche
consiste à être attentif aux manières dont les acteurs se définissent et s’entre-définissent,
et suivre leurs opérations d’attribution d’identités propres et réciproques42. Le GIP donne
ainsi  de lui  des définitions fluctuantes,  qui sont un débat interne autant qu’un enjeu
stratégique vis-à-vis de l’extérieur. Inversement, les représentants de l’Etat s’efforcent de
le compromettre, en tentant de le faire passer pour un GIP qui signifierait « Groupement
d’Intoxication du Public »43.  La  Chancellerie  accuse le GIP d’être,  à  la  lettre,  un chef
d’orchestre clandestin, qui téléguide les révoltes de prisonniers éclatant un peu partout
dans  le  pays.  Les  communiqués  officiels  expriment  parfaitement  ces  manœuvres  de
disqualification. Ils dénoncent ainsi : « des meneurs, encouragés par des groupes extrémistes,
extérieurs à la prison, [qui] s’efforcent, présentement, au mépris des vrais intérêts de la population
pénale, de susciter une agitation de certains établissements pénitentiaires »44.
26 Ces questions d’identité valent autant pour le GIP que pour ceux qui parlent au nom de
l’Etat.  Ces derniers doivent contrer avec dextérité les  accusations en termes d’ « Etat
policier », tout en se faisant les garants fermes de l’ordre public. La présence des tiers et
l’enjeu des dénominations engagent donc les protagonistes dans un travail qu’on peut
qualifier,  en  reprenant  le  vocabulaire  suggestif  de  la  micro-sociologie  d’inspiration
goffmanienne, de véritable travail de figuration45.
27 Parmi les instruments d’action mobilisés par le GIP, tracts et manifestations occupent une
place d’honneur.  Le meeting le plus marquant date de novembre 1971.  Organisé à la
Mutualité sur le thème des prisons françaises et américaines,  il  parvient à regrouper
environ  6  000  personnes ;  des  familles  de  détenus  mais  aussi  d’anciens  prisonniers
témoignent publiquement pour la première fois. En outre, la renommée des fondateurs
officiels du GIP (Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach forment avec Foucault le
trio  signataire  du  manifeste46)  et  la  richesse  de  leurs  contacts  ouvrent  des  espaces
médiatiques de premier rang – les tribunes du Monde, du Nouvel Observateur et d’Esprit font
part des activités du collectif et des résultats de ses enquêtes. Cette présence médiatique
ne manque pas d’irriter le ministre de la Justice, qui intervient par une lettre auprès du
directeur de la rédaction du Monde,  pour se plaindre d’un article jugé partisan47.  A la
recherche d’une autonomie supplémentaire, le GIP a eu un temps le projet de créer un
journal d’ « agitation idéologique et de dénonciations précises », sans périodicité prédéfinie,
dont il est précisé qu’il doit être celui du GIP et non des prisons ; il ne sera finalement pas
concrétisé48.
28 A ces modes d’intervention traditionnels s’ajoutent des formes atypiques de diffusion de
l’information et  d’outils  de  ralliement.  Au tout début  des  luttes,  en septembre 1970,
pendant un concert des Rolling Stones au Palais des Sports de Paris et avec l’assentiment
du groupe, un « mao » solidaire des luttes des prisonniers avait pris la parole devant
10.000  personnes.  Une  pièce  de  théâtre  est  montée  avec  la  complicité  d’Ariane
Mnouchkine  et  du  théâtre  du  Soleil,  qui  reprend  le  procès  des  mutins  de  Nancy49
(Foucault et Deleuze tiennent des rôles de… policiers). En 1972, un film voit également le
jour, réalisé par René Lefort et Hélène Châtelain : « Les Prisons aussi… ». Il lève un tabou
en libérant la parole d’anciens détenus ; une parole brute, pudique, lucide. Par ailleurs, on
rapporte même une scène épique qui évoque Foucault, perruque à la main, fomentant une
évasion50… Surtout, le GIP publie plusieurs brochures, héritières des enquêtes ouvrières
du XIXe siècle, dont le contenu est presque intégralement à mettre à l’actif des détenus
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eux-mêmes. Le style des brochures « Intolérable » n’est pas conceptuel, mais purement
narratif  ou  descriptif ;  il  suffit  à  attester  des  mécanismes  constitutifs  du  pouvoir.
L’information  n’est  en  effet  pas  conçue  comme  d’ordre  purement  factuel,  ni  les
expériences de chacun comme strictement singulières. Elles sont le ferment d’un savoir
collectif  et  de pratiques coordonnées,  qui  visent  à  se  muer en « intolérance active ».
Enoncer, c’est déjà dénoncer. Dans ce cadre, le rôle de l’intellectuel spécifique n’est ni
celui d’un pédagogue, ni celui d’un prophète, mais celui d’un passeur. Il « n’a plus pour
objet les valeurs générales d’une humanité de droit,  mais les conditions d’existence de tout un
chacun (…) les souffrances présentes et les oppressions quotidiennes »51.
29 L’activité contestataire dont le GIP est dépositaire prend place dans des rapports plus
larges, et plus précisément dans les liens qui attachent le groupe à d’autres mouvements.
Au compte des alliés, on trouve d’abord l’ex-G.P., qui a fourni un nombre important de
militants  du  GIP.  A  ses  côtés,  le  Secours  Rouge  (S.R.),  créé  en  1970  pour  être  une
« organisation unitaire de défense et de lutte contre la répression », mène avec lui de
nombreuses manifestations communes. Les rapports sont néanmoins complexes, dans la
mesure  où  Foucault  se  veut  intransigeant  sur  l’indépendance  du  GIP  vis-à-vis  des
associations adjacentes.  Il  s’agit  de rester indépendant et  différent,  et  de défendre « 
l’indignité de parler pour les autres »52 contre toute délégation faussement représentative,
nécessairement  parasitaire.  Au-delà  des  frontières,  l’action  du  GIP  s’insère  dans  une
constellation internationale  de  contestation anti-carcérale.  Des  liens  sont  noués  avec
Lotta  Continua  en  Italie  et  les  Black  Panthers  aux  Etats-Unis  (la  troisième brochure
« Intolérable » s’intitule « L’assassinat de Georges Jackson ») ; des échos arrivent de KRUM
en Suède. Au cours des années 1970 se développent des critiques connexes du système
pénal comme ensemble analytiquement indivisible53. En France, les effets de ce moment
critique  dont  le  GIP  fut  le  catalyseur,  culminent  dans  les  vagues  de  révoltes  et  de
revendications  qui  soulèvent  les  établissements  pénitentiaires  en  1971-1972  puis  en
1973-1974.
 
Ouvrir les boîtes noires
30 Pour rendre compte rétrospectivement des actions du GIP, on peut recourir par analogie
à  des  notions  forgées  pour  d’autres  problématiques,  mais  qui  permettent  de  se
représenter  avec  cohérence  leurs  tenants  et  aboutissants.  Les  opérations  du  GIP  se
laissent alors décrire dans les termes d’une ouverture de ce que la sociologie des sciences
nomme des « boîtes noires ».  L’opération de mise en boîte noire touche à l’opacité et
l’univocité  que  projettent  les  choses  faites  et  figées.  Le  travail  de  construction  et
d’alignement des éléments constitutifs est oublié, les connexions internes occultées, et
l’objet n’est plus envisagé que par ses entrées et ses sorties (inputs/outputs). Effet de
naturalisation d’une boîte noire : elle ordonne d’une certaine façon l’ordre social, puis
obscurcit les processus contingents de sa propre production54. L’univers pénitentiaire se
prête aisément à être entendu sous cet angle, mais aussi par extension le système pénal.
D’autant que l’idée d’un réseau composé d’entités hétérogènes, fait pêle-mêle de modes
d’organisation,  d’objets,  de  schèmes  cognitifs  parvenus  dans  un  état  de  stabilité
provisoire,  entre en résonance avec le travail  foucaldien – rapports entre énoncés et
visibilités, application aux mécanismes concrets qui véhiculent le pouvoir55. On souhaite
ainsi faire entrevoir à la fois comment le GIP conçoit la prison en tant qu’elle est insérée
dans des configurations multiples, et en quoi il s’efforce de brouiller les clivages établis.
En somme, ouvrir les boîtes noires signifie bien plus qu’obtenir la permission de regarder
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le fonctionnement interne et ordinairement opaque des établissements pénitentiaires.
C’est plus radicalement remettre sur l’établi tous les éléments constitutifs du réseau, des
plus  ténus  et  des  plus  familiers  jusqu’aux  représentations  sociales,  principes
d’intelligibilité et partages discursifs qui les supportent. C’est ainsi que l’on peut entendre
la définition du GIP par Foucault en tant qu’ « entreprise de problématisation »56.
31 On a déjà aperçu que la distinction entre « politiques et droits commun » fut d’emblée
l’enjeu d’une subversion des catégories de jugement. Dans la veine marxiste, la loi est
démasquée  comme  le  produit  de  la  domination  de  la  classe  bourgeoise.  Sa  fausse
neutralité, sous couvert d’intérêt général, ne vise qu’à légitimer la défense des intérêts
spécifiques  des  couches  dominantes.  Corrélativement,  les  infractions  ne  sont  pas
envisagées sous l’angle atomisant de la responsabilité individuelle, mais sont la résultante
systémique d’une oppression de classe qui contraint à l’illégalisme formel. Le caractère
illégal de certains actes individuels s’entend alors comme la réponse logique à la violence
originelle  des  asymétries  sociales  qui  perpétuent  la  domination.  A partir  de là,  deux
possibilités  se  font  concurrence  tout  en  coexistant.  D’abord,  un  schème  de
compréhension passif : « La délinquance est l’une des formes de violence des rapports sociaux »,
une réaction « velléitaire  et  désespérée »57.  Elle  est  alors  dépeinte comme une conduite
contrainte, acculée, forcée d’agir comme telle : on est délinquant parce qu’on n’a plus le
choix.  Parallèlement,  dans  une  logique  voisine  du  « retournement  de  stigmate »
goffmanien, la délinquance peut être définie comme une pratique active, comme un acte
conscient et séditieux. Alors,  la délinquance n’est plus « une conséquence plus ou moins
fâcheuse et excusable de la situation des classes opprimées, mais une révolte contre cet état de fait,
une insoumission »58. Sous cet angle, les illégalismes peuvent apparaître comme une forme
particulière de rébellion, comme des actes de plein droit politiques. Le GIP s’emploie à
démonter la fiction de l’égalité de tous devant la loi,  et à démontrer que le vivier de
recrutement des maisons d’arrêt, ce sont toujours les mêmes : les jeunes, les prolétaires,
les marginaux. La catégorie de « prisonniers politiques » peut alors être élargie jusqu’à
contenir, à la limite, tous les prisonniers.
32 S’attaquer  au  droit,  c’est  mettre  en  cause  les  mécanismes  de  la  boîte  noire  en
déconsidérant le principe de justice qui la sous-tend et cimente sa légitimité. Le cas de la
prison  peut  être  comparé  à  celui  de  la  boîte  noire  scolaire,  « réseau  de  connexions
gigantesque construit autour de l’égalité des chances »59. La contestation des années 1960, en
thématisant l’école comme lieu politique et en démontant la fausseté de l’idéal égalitaire
(reproduction  de  classes),  a  mis  en  cause  une  légitimité  fondée  sur  l’idée  d’un  long
processus  historique  d’arrachement  aux  sphères  privées,  familiale  ou  religieuse.  Le
phénomène est ici voisin, dans la mesure où la légitimité contestée du droit repose sur
son détachement de la sphère politique et son caractère égalitaire affiché : nous sommes
tous des justiciables et pour tous, tel acte vaut telle peine. Contester ce maillon revient à
saper tout l’édifice. Cette entreprise de déconstruction connaît un ultime prolongement
dans le brouillage des catégories fondatrices qui sont au principe de l’emprisonnement,
celles qui dissocient les « coupables » des « innocents ». Ce n’est pas seulement que les
appartenances de classe génèrent des inégalités de traitement devant la justice. C’est le
mécanisme d’attribution même de l’étiquette de « coupable » qui fait l’objet d’un refus. Il
s’agit d’affirmer que les coupables juridiquement désignés ne sont pas les vrais coupables,
et  que non seulement  ces  vrais  coupables  ne sont  pas  inquiétés,  mais  qu’en plus  ils
occupent des positions respectées dans la société – ainsi les patrons : « La justice prétend
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protéger la société. Or ceux qui exploitent le peuple, qui assassinent les ouvriers dans les mines ou
les chantiers ne sont pas inquiétés »60.
33 Un autre argument apparemment similaire, mais de nature essentiellement différente,
consiste à mettre en cause la prééminence de la loi.  Il  n’est  pas question,  cette fois,
d’opposer aux valeurs prônées par les gouvernants d’autres valeurs ou d’autres lois qui
seraient déclarées supérieures,  plus justes ou plus humaines.  Il  s’agit  au contraire de
prendre les prétentions étatiques au mot, et d’exploiter au maximum les contradictions
qu’elles manifestent. L’objectif est moins alors de dévoiler l’abjection de l’idéologie d’Etat,
que de chercher à rendre visible ses « mensonges », c’est-à-dire le contraste entre ses
discours et des actions.
« S’il se peut que le détenu ait été mis en prison au nom de la loi, une fois qu’il a
franchi  le  portail  de  la  maison  d’arrêt,  ou  de  la  centrale,  la  règle  veut  qu’il
n’appartienne  plus  à  la  loi,  mais  à  l’arbitraire,  à  la  violence,  à  la  répression
incontrôlée, au secret. La loi et le droit cessent là justement où commence la prison.
La justice met le détenu hors-la-loi.  Tel  est  le  principe fondamental  du système
pénitentiaire français »61. 
34 Ici, ce n’est pas seulement que la société mette au cachot de « faux » coupables au lieu de
ceux  qui  sont  supposés  mériter  vraiment  ce  châtiment.  L’argument  renverse
intégralement les revendications légalistes du souverain, en mettant en scène l’ultime
paradoxe :  les  lieux  de  punition  de  l’infraction  à  la  loi  fonctionnent  eux-mêmes  en
dérogeant à la loi. Si l’argument précédent a depuis fait long feu, celui-ci en revanche
était promis à un grand avenir.
35 D’autres  partages  –  entre  discours  « savant »  et  « militant »,  « information »  ou
« dénonciation » – sont pareillement brouillés ou réagencés. Initialement, le GIP met en
avant sa vocation comme un droit au savoir, un impératif de rassemblement de faits.
Cette soif de connaissance ne trouve toutefois pas sa fin en elle-même. Elle ne se réduit
pas à la fonction, au demeurant cruciale, de contre-expertise destinée à faire entendre
d’autres vérités, à produire des énoncés alternatifs. Contre l’idée qu’on peut aisément
distinguer d’une part ce qui relèverait réellement de l’exercice du pouvoir, et d’autre
part,  les manifestations apparemment anodines du quotidien carcéral,  l’urgent est de
désigner tous les moyens, y compris les plus discrets, par lesquels transite le pouvoir.
Faire apparaître, donc, ses médiations et ses points d’appui ; le saisir dans sa matérialité
et dans son effectivité. Déployer les séries de foyers et de canaux discursifs et matériels
qu’il  emprunte  et  qui  le  supportent,  le  prolongent,  lui  donnent  consistance62.  La
dénonciation de la domination passe donc aussi par la description fine des cellules, du
travail, des visites, de la cantine – plus tard par un réquisitoire sans appel contre le casier
judiciaire. Une tension parcourt le discours du GIP : l’ « impossible hiérarchie des gravités »63.
Ne  pas  mettre  dos  à  dos  les  améliorations  matérielles  du  quotidien  et  les  vrais
changements de fond. Le piège de cette topographie du pouvoir, c’est que : « Ici et là, on ne
veut attaquer le mal qu’"à la racine", c’est-à-dire là où personne ne le voit ni ne l’éprouve – loin de
l’événement, loin des forces qui s’affrontent et de l’acte de domination »64.
36 Rétrospectivement, Defert estime que le GIP a constitué une charnière entre la deuxième
vague militante de l’après-mai et les mouvements « dits de libération » ultérieurs, de type
politique et socio-éthique65. Le GIP se situe peut-être aussi à un croisement entre deux
types de critique. D’un côté une critique globalisante du droit, d’inspiration marxiste et/
ou  fonctionnaliste,  centrée  sur  le  dévoilement  de  la  fonction  réelle  de  l’instrument
juridique  dans  la  distribution  sociale  inégalitaire.  De  l’autre  côté  une  critique
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d’inspiration pragmatiste qui, récusant le systématisme des conceptions instrumentales,
cherche plutôt à discerner à quoi tient le droit pour multiplier les prises possibles, et
repérer des lieux concrets pour l’observation et l’action. La position critique du GIP se
définit  enfin  par  le  mot  d’ordre  qu’elle  ne  cessera  de  marteler  tout  au  long de  son
aventure : « la parole aux prisonniers ». Son objectif revendiqué est de frayer la voie à une
prise de parole des prisonniers eux-mêmes, sans représentation ni avant-garde éclairée,
afin que soit possible la formulation d’un type de discours socialement invalidé : « Le GIP
ne se propose pas de parler pour les détenus des différentes prisons : il se propose au contraire de
leur donner la possibilité de parler eux-mêmes, et de dire ce qui se passe dans les prisons »66.
37 Enfin, on ne saurait trop insister sur l’intégration socio-logique de l’institution prison
dans  l’ensemble  des  mécanismes  matériels  et  symboliques  auxquels  elle  est  liée,  et
d’abord ceux du système pénal67. Le regard doit porter autour et au-delà de la prison, qui
ne peut être réduite à un « trou noir » libre d’attaches. Les documents produits par le GIP
portent  l’accusation  en  retraçant  les  chaînes  de  dépendances  fonctionnelles  (en
particulier la prison comme rouage du triptyque répressif police/justice/prison) et en
subvertissant les causalités ordinaires. Ce qui remplit les prisons, ce ne sont pas alors les
délits  mais  le  quadrillage  policier,  le  contrôle  des  illégalismes  populaires,  le
fonctionnement d’une justice de classe, la violence inhérente aux rapports sociaux. D’où
l’intention du groupe, finalement sans suite, d’ouvrir un nouveau front de lutte au sein
même des  « quartiers »,  c’est-à-dire  au plus  près  des  manifestations  quotidiennes  du
pouvoir.  La singularité de la prison est  quelquefois cassée au profit  d’une théorie du
continuum, dans laquelle chaque élément ne se comprend que par référence aux autres.
Ainsi les plus radicaux s’emploient à montrer que la fonction réelle de la prison, c’est de
servir à faire accepter l’usine en étant pire qu’elle. Le livre de l’ancien chef de file de la
G.P.  Robert  Linhart,  L’Etabli,  exprime cette  proximité  à  sa  manière,  par  une série  de
métaphores évocatrices. L’usine y est caractérisée comme un univers « semi-pénitentiaire 
», qui génère : « (…) le monstrueux étirement du temps, la dureté du travail indéfiniment répété,
l’autoritarisme des chefs et la sécheresse des ordres,  la morne atmosphère de prison qui glace
l’atelier »68.
38 Nous ne pouvions ici rendre compte que de quelques uns des traits essentiels qui ont
caractérisé  ce  mouvement  atypique  que  fut  le GIP.  Par  son  activisme  multiforme,
combinant les actions les plus concrètes aux discours les plus conceptuels, il peut être
décrit comme un paradigme critique – entendu en son sens ordinaire comme un modèle
exemplaire (mais cependant non « achevé ») de critique de l’institution carcérale. Cette
analyse du GIP s’inscrit  dans une perspective plus générale,  qui  délaisse un temps la
question des fonctions que sert la prison, pour se concentrer sur les modalités socio-
historiques  de  son  développement.  L’institution  carcérale  bénéficie  d’un  a  priori
d’immuabilité  solidement  ancré  dans  le  sens  commun,  qui  peut  être  converti  en
étonnement. Il s’agit de ne pas considérer la prison comme un monolithe qui, depuis qu’il
a émergé en tant que forme historique, traverserait l’histoire sans plus guère en être
affecté, mais de s’interroger à l’inverse sur la manière dont elle se meut à travers cette
histoire, tout en paraissant si insensible à ses secousses. Cette idée revient à poser la
question de l’historicité propre à la solution carcérale, et à saisir les changements qui
l’affectent en portant le regard sur des éléments qui,  du point de vue du principe de
l’institution, peuvent paraître insignifiants mais qui, en réalité, rappellent que la prison
n’est  pas  hors  de  l’histoire,  ni  hors  du monde.  On interroge  ainsi  non seulement  la
transformation  sous  l’apparence  de  l’immuabilité,  mais  aussi  les  conditions  qui
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produisent  cette  apparence  en  les  cherchant… dans  le  changement  même.  Une  telle
problématique suppose d’être attentif aux moments de mise à l’épreuve de l’institution,
entendus comme des situations historiques où celle-ci apparaît subitement exposée à des
forces inhabituelles et où se dévoilent les processus singuliers par lesquels elle parvient, à
l’issue des épreuves qu’elle traverse, à continuer à se donner pour identique à elle-même.
Son apparente invariabilité est alors susceptible d’une interprétation paradoxale comme
le résultat d’un processus de transformation.
39 Cette approche a conjointement pour condition une suspension des préjugés quant à la
nature de la prison et, en premier lieu, celui de l’existence même d’une telle nature, qui
est au fondement de l’a priori de l’immuabilité qui lui est attachée. Le point d’entrée par
les épreuves est un dispositif méthodologique qui suppose un principe d’indétermination.
C’est en effet à travers elles qu’il convient de lister les qualités pertinentes de l’entité qui
est à l’épreuve, y compris ce qui peut relever de l’invariant ou du changeant. Le processus
de politisation de la prison dans l’après-68 a constitué une telle épreuve. Il était
impossible de s’en saisir sans prendre au sérieux (comme nous avons tenté de le faire ici),
c’est-à-dire à la lettre, le fait qu’il a incarné cet « instant où l’institution pénitentiaire vacilla,
où l’on imagina même qu’elle pouvait disparaître… »69. Les épreuves que traverse l’institution
carcérale, et qui la constituent en acte, fournissent des lieux d’observation pertinents
pour décrire quelles sont les forces qui travaillent constamment cette forme sociale au
mode d’existence trouble, partagé entre un enracinement apparemment inébranlable, et
une réalité socio-historiquement construite qui  rappelle sa contingence et  son destin
mortel.
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5. Defert D., « L’émergence d’un nouveau front : les prisons », in Le Groupe d’Information sur les
Prisons – Archives d’une lutte, op. cit., p. 315-326.
6. GIP,  Le  GIP  enquête  dans  un  prison-modèle :  Fleury-Mérogis,  Paris,  Champ  Libre,  coll.
« Intolérable », n°2, 1971, archives GIP/IMEC.
Mettre la prison à l’épreuve. Le GIP en guerre contre l’ « Intolérable »
Cultures & Conflits, 55 | automne 2004
15
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RÉSUMÉS
Cet  article  illustre une modalité  spécifique de résistance à  l’ordre carcéral :  celle  d’une lutte
collective menée par un groupe extérieur à la prison, le Groupe d’Information sur les Prisons
(GIP). Fondé en 1970-1971 à l’initiative de Daniel Defert et Michel Foucault, le GIP fait figure de
paradigme critique, au sens où il déploie une activité contestataire totale, tant intellectuelle que
militante. Il  s’agit d’abord de restituer les conditions de création du GIP. Dans un espace des
possibles  ouvert  par  la  crise  de  Mai  68,  celles-ci  résultent  d’une  subversion  de  l’expérience
carcérale  vécue par  des  militants  maoïstes  incarcérés.  Ce  retournement  de  la  réclusion s’est
opéré autour de la question d’un statut des « prisonniers politiques ». Ensuite, plusieurs traits
saillants du GIP sont retracés, en particulier la multiplicité de ses moyens d’action, ainsi que son
ambition de constituer une « entreprise de problématisation ».  Dans le même temps,  l’article
explicite quelques enjeux méthodologiques soulevés par l’analyse des rapports entre le GIP et sa
cible, les prisons, donc l’Etat.
This article intends to examine a specific way of resistance to prison order, through the example
of a collective fight led by an outside group, the Groupe d’Information sur les Prisons (GIP). Founded
in 1970-1971 on the initiative of Daniel Defert and Michel Foucault, the GIP imposes itself as a
criticism’s paradigm, in the sense that it produced the model of a total critical activity, both
intellectual and activist. First, the article deals with describing the conditions of creation of the
GIP.  Taking  place  in  the  new  era  ushered  in  by  May  68,  the  GIP’s  birth  resulted  from  the
subversion of the prison life experienced by leftists incarcerated militants. This reversal of the
reclusion was carried out around the issue of a status for political prisoners. Then, striking points
of the GIP are depicted, in particular the multiplicity of its activist means and resources, and also
its ambition to stand for an “enterprise of problematization”. In the same time, the paper sheds
light  on  some  methodological  stakes  which  are  raised  by  the  analysis  of  the  relationships
between the GIP and its target: the prisons, that is the State.
INDEX
Mots-clés : prison, résistances politiques, maoïstes, groupe d’Information sur les Prisons, mai
1968
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